Pour Mihal-Talia, en espérant que ses textes trouveront l'écho qu'ils méritent.
Ce matin là Manolo se réveilla la tête remplie d'idées à ne plus savoir qu'en faire. Des idées comme on en a qu'une fois dans une vie. De quoi écrire au moins deux cents romans ou nouvelles.
Des idées béton que je te dis. Des vrais de vrai.
Enfin un monde extatique allait reconnaître son talent. Il était vraiment le génie de ce siècle. Grave !
Des boules quies dans les oreilles, pour que ses idées ne s'échappent pas - il faut être prudent quand on a autant d'idées originales qui tournent dans la tête -, il prenait son petit déjeuner d'un air guilleret. Quoique manger en gardant un air guilleret ne soit pas toujours compatible. Tout au moins faisait-il l'effort pour le paraître du mieux qu'il pouvait.
Après quoi, bien rassasié de ses tartines couvertes d'une onctueuse et surtout épaisse couche de crème chocolat goût noisette, - sa préférée -, il allait prendre sa douche, non sans s'être auparavant bardé le crâne d'adhésif. Tout le monde sait que les idées sont solubles dans l'eau. Et quand on en a une deux centaine qui feront de vous un génie on ne peut pas se permettre de les perdre pour une douche.
Puis, toujours bardé de son adhésif, - il serait toujours temps de l'enlever le moment venu -, il commençait à couvrir des feuilles et des feuilles de ses idées si brillantes.
Tous ceux dont l'activité est d'écrire vous le confirmeront, les idées, aussi bonnes soit-elles, finissent toujours par se diluer, puis par s'évanouir complètement, quelque soit les précautions prises pour les enfermer dans votre tête. Sans doute l'adhésif utilisé par Manolo n'était-il pas de première qualité. Car chez lui les idées finissaient toujours par s'évaporer en un rien de temps.
Au bout de plusieurs heures de cette activité frénétique notre génie s'arrêtait. La totalité de ses merveilleuses idées enfin couchée sur le papier.
Il était prêt.
Le monde allait enfin découvrir son incommensurable génie. Sans aucun doute allait-on le considérer dès lors comme l'Einstein de la littérature. Sans doute lui remettrait-on dès la parution de son premier roman le Nobel et tous les grands prix littéraires de l'année. Sans doute, pour faire bonne mesure, serait-il obligé d'en refuser quelques-uns. Le Femina ou le Renaudot. Cela lui assurerait l'amitié de Houellebecq ou d'Amélie Nothomb.
Chaque matin au petit déjeuner on lui apporterait des chariots de tartines de crème chocolatées à la noisette et chaque soir d'accortes jeunes femmes viendraient le border, lui et sa maîtresse officielle. Car un écrivain de son talent doit avoir une ou plusieurs maîtresses officielles.
A quatre heure, après l'indispensable goûter il relisait sa prose pour décider quel roman il écrirait en premier, pour préparer l'oeuvre qui lui assurerait un succès éternel. A son grand regret les idées couchées sur le papier ne lui paraissaient plus aussi génialissime qu'elles lui avaient paru dans un premier temps. Elles étaient même médiocres.
Comment diable avait-il espéré atteindre la gloire avec de tels écrits. De rage il déchiquetait l'ensemble des feuilles inutilement noircies et sortait pour aller se chercher une bonne pizza.
Si ce n'était pas pour aujourd'hui, ce serait pour demain. Oui, il le sentait. Ça commençait à bouillonner sous son crâne. Demain matin ce serait mûr à point. Demain ses rêves de grandeur prendraient forme.
Ce soir il se contenterait d'une pizza campagnarde... Il faut bien un commencement à tout.
Markus Leicht
